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RESUMEN   
16 minutos 57 segundos es un cortometraje documental que pretende 
transmitir por medio de lenguaje audiovisual la experiencia autobiográfica del 
enfrentamiento al cáncer y todo su proceso oncológico. Lejos de convertirse en 
un documental informativo, el objetivo del mismo es mostrar mediante una 
visión poética sensaciones y vivencias desde el ojo particular de la enferma. Uno 
de los principales intereses es buscar una estética bien definida a través de la 
fotografía y la puesta en escena. 
El presente documento incluye información de todo el proceso de 
preproducción, producción y postproducción, así como una serie de referencias 
que tienen directa incidencia en el proyecto y lo contextualizan en el panorama 
del documental. Incluye, además, un análisis de su contenido haciendo hincapié 







Documental, proyecto, audiovisual, cáncer, autobiográfico.  
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SUMMARY  
16 minutos 57 segundos is a documentary short film whose aim is to transmit 
the autobiographic experience with cancer and its oncologic process by 
audiovisual language. Far from becoming an informative documentary, its main 
goal is showing sensations and experiences from the particular view of the 
patient in a poetic way. One of the main interest is to develop a well-defined 
aesthetic through photography and range of colors. 
The present document includes information of the preproduction, 
production and postproduction processes, as well as a number of references 
which have direct incidence on the project and place it in the actual 
documentary panorama. Moreover, it includes an analysis of its content being 
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1. INTRODUCCIÓN 
Como Proyecto Final de Grado, presento un proyecto audiovisual de 
carácter documental y autobiográfico, que es el fruto del trabajo durante la 
asignatura Realización de documentales de creación de la Universidad 
Politécnica de Valencia durante el curso 2017/18. Además, añado toda la 
información acerca de los referentes que tienen incidencia en el mismo, la 
metodología seguida, el proceso que creación, que incluye las fases de 
preproducción, producción y postproducción, un análisis de la obra y unas 
conclusiones. 
La temática del documental se centra en la experiencia personal con la 
enfermedad, en particular, con el cáncer. El modo de tratar el contenido 
quiere alejarse del modelo de los documentales informativos, viéndose más 
identificado con lo experimental o lo poético. Como interés personal, le doy 
especial protagonismo a la parte técnica, tanto a la edición como a la 
fotografía, buscando crear una experiencia estética. 
En octubre de 2017, con veinte años, me diagnosticaron un sarcoma en 
el pecho izquierdo, que se manifestó como un bulto que crecía muy 
rápidamente. A raíz de eso, el tratamiento resultó ser cirugía, 
específicamente mastectomía, quimioterapia y radioterapia. 
En febrero de 2018, decido enfrentarme a mi realidad no solo como ya 
lo llevaba haciendo a nivel personal sino como proyecto audiovisual. 
Considero que tengo mucho que contar y que me encuentro en una 
situación socialmente comprometida y relevante tanto por edad, sexo y tipo 
de enfermedad. Si existe un momento en el que llevar a cabo este tipo de 
proyecto, es ahora y no me gustaría perder la oportunidad. 
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2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
2.1. OBJETIVOS 
El objetivo principal del proyecto es obtener una pieza que se pueda 
considerar terminada, con suficiente contenido teórico y práctico para que 
pueda defenderse como tal. Además, se busca abordar el tema desde una 
perspectiva personal, expresar mi punto de vista hacia mi experiencia con el 
cáncer en particular. Se evita en todo momento entrar en aspectos técnicos 
de la enfermedad, ni explicar de qué se trata la misma. 
Igualmente es importante documentar los aspectos que yo considero 
fundamentales para construir mi visión y que consigan que el documental 
se convierta en una invitación al espectador a mirar con mis propios ojos. 
Para ello, es necesario primero señalar cuáles son los puntos a tratar para 
reflejar la naturaleza del tema. 
En cuanto a elementos técnicos y artísticos, quiero dotar de importancia 
tanto a la edición como a la fotografía. La edición es considerada como una 
herramienta para transmitir conceptos a través de lenguaje audiovisual. Por 
su parte, considero la fotografía esencial en este proyecto por la cuestión 
estética que ha estado tan presente desde el principio. Con ambos 
elementos, se busca crear una experiencia estética. 
La idea de la que parte el proyecto es lograr una atmósfera poética y 
emotiva a través del contenido, las figuras retóricas y la gama de colores. 
Como último objetivo, considero el documental como una herramienta 
para mí misma, un regalo. Es una manera de enfrentarme a una realidad que 
nunca pedí, que desearía no haber vivido. De alguna manera, busco 
canalizar sensaciones, intentar entenderme tanto a mí como a lo que estoy 
viviendo a través del análisis y de la narración. Me abro en canal para mí 
misma y para el espectador. Quiero crear un documental que sea yo misma. 
2.2. METODOLOGÍA 
La metodología del proyecto se puede dividir en dos tipos: búsqueda y 
análisis de referentes y la seguida durante el proceso de creación. 
2.2.1. Búsqueda de referentes 
Durante prácticamente todo el proyecto la búsqueda de referentes 
estuvo presente. Además de la lectura de diferentes libros, el visionado de 
piezas audiovisuales fue el principal sustento para el contenido y edición. 
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De repente, me vi tan dedicada al proyecto que en cualquier parte había 
elementos que desencadenaban ideas en mi cabeza. No solo me basé en 
documentales que trataran el mismo tema ni libros que pertenecieran al 
campo de las audiovisuales. 
2.2.2. Metodología durante el proceso de creación 
El proceso de creación se divide en tres partes: preproducción, 
producción y postproducción. En este proyecto, se relacionan directamente, 
no estando delimitadas en el cronograma. La producción y la 
postproducción se desarrollaron prácticamente al mismo tiempo. 
La preproducción consistió sobre todo en tratar de ordenar los aspectos 
que quería tratar dentro del documental, además fue la fase de mayor 
búsqueda activa de referentes y planificación del proyecto. 
Sin embargo, nunca se realizó un storyboard ni un listado de escenas que 
necesitaba grabar. La idea de la producción era algo más experimental, que 
no tuviera límite. Al grabar unas imágenes, las siguientes se abrirían paso de 
manera intuitiva. Las propias imágenes me indicarían qué otras necesitaría 
para continuar la narración. 
Esta metodología responde a la naturaleza del tema ya que abordaba el 
proceso de la enfermedad en la mitad del mismo, durante los tratamientos. 
No había final, solo tenía un comienzo y algo de desarrollo en los que 
basarme.  
A la vez que obtenía las imágenes, la edición avanzaba. Iba tratando las 
imágenes que obtenía para saber qué otras necesitaba. La edición se 
produjo a partir de secuencias, que luego puse en conjunto para obtener la 
pieza final. 
En la mayoría de sesiones de grabación, me preocupaba de obtener no 
solo vídeos sino también fotografías. Así, fue un hecho fundamental para la 
posterior obtención de la portada del documental. 
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 “Unable to perceive the shape of you, I find you all around me. Your 
presence fills my eyes with your love. It humbles my heart, for you are 
everywhere.” 
The shape of water, Guillermo del Toro. 
 
3. MARCO CONCEPTUAL Y 
REFERENCIAL 
3.1. AUTOBIOGRAFÍA  
La importancia de la autobiografía dentro del proyecto conforma uno de 
los pilares fundamentales del mismo. Lejos de pretender que el tema de la 
obra fuera la enfermedad en particular, el objetivo era documentar la visión 
personal frente a ella. Se podría comparar al documental como unas gafas 
que permiten al espectador mirar con mis propios ojos unos hechos que 
fueron mi realidad. En definitiva, el carácter autobiográfico es indudable. 
Es imposible entender la importancia de la autobiografía a lo largo de mi 
obra sin mencionar dos elementos previamente. El primero es la existencia 
de un blog propio de prosa y poesía1, que permanece activo desde 2011, de 
carácter personal y contenido intimista. Y el segundo es la idea de diario, 
que por una parte se relaciona directamente con la existencia del blog, por 
su naturaleza de historia personal; y, por otra, con el hecho que me define 
como persona que consiste en la existencia material de un cuaderno que 
siempre me acompaña, el cual guarda contenido de todo tipo: notas, datos 
académicos, reflexiones, listas… Ambas realidades recuerdan directamente 
a la cita de Lejeune: 
«Escribir sobre uno mismo, lejos de ser un acto narcisista, es una 
actividad normal que, al igual que la ficción, puede movilizar todas las 
fuentes del arte. Y lo que une a la autobiografía escrita (el yo escrito) y el yo 
visual (el yo fotográfico, cinematográfico) es el deseo del trazo, de la 
inscripción sobre un soporte duradero, y el deseo de constituir series a lo 
largo del tiempo. Tienen en común también un deseo de recuperar y de 
construir la mirada del otro sobre uno mismo».2 
                                                           
1 Disponible en: https://casiunparasiempre.blogspot.com/  
2 GUASCH, A. Autobiografías visuales, p. 16. 
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Así, por un lado, la idea de hacer un documental nace de un impulso 
natural reiterativo a lo largo de mi andadura artística y, por otro, de un 
estímulo de suma relevancia en el plano personal, como es el diagnóstico de 
un cáncer.  
Lejeune presuponía la coincidencia en una misma entidad del autor, del 
narrador y del protagonista, de tres personas que supuestamente son la 
misma: la que ha vivido, la que vive, la que escribe. Es por eso que se le 
atribuye el nombre de autobiografía. 3 
El proyecto roza los límites del videoarte, el documental creativo y el 
experimental, haciendo difusa su clasificación en el panorama artístico. 
 
                                                           
3 Ibíd, p. 16. 
1 y 2. Fragmentos del cuaderno 
personal relacionados con el 
proyecto. 
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3.2. REFERENTES 
3.2.1. Referentes fílmicos 
VERTOV, EL HOMBRE DE LA CÁMARA 
Vertov ocupa el lugar como primer referente fílmico. El visionado de su 
largometraje El hombre de la cámara (1929) fue decisivo. Como bien se 
aclara al principio de la película se trata de una experimentación en la 
comunicación cinemática, sin el uso de intertítulos, sin la ayuda de un guion 
y sin la ayuda del teatro. Suponía, en el año de su estreno, una revolución 
en el mundo del cine. Se aleja de todo lo convencional en cuanto a técnica 
y lenguaje audiovisual, el montaje es crucial. Hay ejemplos de 
transparencias, cámara lenta o cámara rápida, pantallas divididas o tiempos 
invertidos. Todo esto es la base de su influencia, su montaje cuidado al 
milímetro y el uso de alternativas para la narración audiovisual.  
ELENA 
Petra Costa, con su largometraje Elena (2012), fue fácilmente la 
influencia más evidente. El uso que hace de la voz en off y el tratamiento de 
la misma desencadenó en primer lugar mi decisión de incluirla en mi 
documental. Guiaba la estructura de la pieza y le añadía una personalidad y 
emoción de más. Al igual que el sonido tiene importancia, el silencio es 
fundamental. De ella tengo grabados los momentos en los que la imagen 
supone la totalidad de la secuencia, causando un impacto brutal cuando, 
por ejemplo, aparece el documento del diagnóstico de su hermana. 
El nivel de implicación personal es tal que realmente crees que Petra se 
dirige a ti, llega al corazón. Y esto mismo fue el detonante de la decisión de 
que la primera frase del texto de mi pieza de la voz en off fuera Quiero 
tocarte el alma. Lejos de querer imitar a Petra, buscaba provocar una 
emoción similar, que lograra implicar emocionalmente al espectador. 
La fotografía del documental es igualmente fascinante, el largometraje 
en conjunto es bello por sí mismo. 
MAPA 
La decisión de otorgar a Mapa (2012), de León Siminiani, el lugar de uno 
de los tres referentes con más relevancia en cuanto a mi proyecto es 
peculiar. 
Como es apreciable, visualmente y en cuanto al contenido, los 
documentales en poco se relacionan. La manera de editar es diferente, al 
4. Petra Costa: Elena, 2012. 
Fotograma escena del agua al 
final del documental. 
3. Dziga Vertov: El hombre de la 
cámara, 1929.             
Ejemplo de pantalla partida. 
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igual que la de narrar o el tono de la narración. Sin embargo, el documental 
tomó un papel imprescindible en el desarrollo del proceso de creación. 
Vi este documental casi al final de la fase de postproducción. En ese 
momento, convivía con un bloqueo tanto de flujo de trabajo como personal. 
Me preocupaba demasiado que mi manera de contar los hechos a través del 
lenguaje audiovisual resultara algo demasiado opaco y, por ello, entendía 
que la solución era tratar el contenido de una manera clásica, que no me 
representaba en absoluto, a través de cánones de la industria del cine. Sin 
embargo, esto contradecía directamente a cómo yo deseaba narrar. ¿Era 
posible contar algo tan personal de una manera que no coincidía con mi 
forma de mirar? ¿Merecía la pena sacrificar la forma por el contenido? 
Y, ahí, llegó Mapa (2012). Descubrí a un León Siminiani que creaba su 
propio lenguaje. Y funcionaba. No se parecía al esquema de documental 
clásico pero seguía siendo un documental. Esto supuso una respuesta 
directa a mi bloqueo. Si por algo considero genial al documental de 
Siminiani, es porque ha seguido sus propias reglas, sin cuestionarse si eso 
proporcionaría mas opacidad que siguiendo una estructura tradicional. 
La edición fue claramente influyente, sobre todo la manera en la que 
utilizaba la pantalla partida, que fue un punto clave para la secuencia final 
de mi documental.  
THE LETTER 
The letter (2016) es un corto de ficción de Ivan Sosnin que intenta reflejar 
la realidad rusa de los poblados, en peligro de desaparecer debido a la falta 
de trabajo. Para suplirla, normalmente son los hombres de la familia los que 
salen a buscar trabajo lejos del poblado y aportan el componente 
económico a las familias.  
La influencia de esta pieza en mi proyecto nada tiene que ver con la 
temática sino con la estética. El etalonaje está perfectamente definido a lo 
largo de toda la pieza, se aprecia un velado que cubre todas las secuencias 
5, 6 y 7. León Siminiani: Mapa, 
2012. Secuencia de fotogramas 
como ejemplo del uso de la 
pantalla en el montaje del 
documental. 
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y que produce la sensación de saturación baja. Por otro lado, la fotografía 
me cautivó desde el primer momento que la vi. Las composiciones están 
cuidadas al máximo detalle, cada plano es una pieza de fotografía que 
funciona por sí sola. Con respecto a lo que produce en el espectador, se 
aprecia la emoción desde la primera imagen, ya sea por lo narrativo o por lo 
visual. El uso de la voz en off también tuvo gran influencia en mi proyecto, 
ya que le añade un valor emotivo más allá de lo visual. 
El valor evidente que la estética y la fotografía adquieren en este 
proyecto es lo que persigo con mi proyecto. 
3.2.2. Referentes artísticos 
Los individualismos a lo largo de la historia del arte han tomado un fuerte 
papel influente dentro de mi obra. Partiendo del Expresionismo abstracto 
norteamericano y la introspección de su obra, que responde a a las palabras 
de Rothko "Sólo me importa la expresión de las emociones humanas 
fundamentales: la tragedia, el éxtasis, la fatalidad…". La necesidad de 
cerrarse en el propio individuo ante el caos que supone la realidad de la 
sociedad a la que pertenece viene directamente relacionado a la reacción 
que un cuerpo puede desarrollar ante el descubrimiento trágico de 
encontrarse inmerso en un proceso oncológico, del que no entiende la 
naturaleza ni las posibles consecuencias y que amenaza duramente con su 
existencia. 
Con relación a la idea de cuerpo y, además, la figura de la mujer, sin 
entrar en movimientos plenamente feministas, encontramos a Marina 
Abramovic. Relaciono el trabajo de la artista con mi obra y 
fundamentalmente con la imagen específica frente al espejo. La imagen 
habla de cuerpo y extremo además de enfrentamiento a la figura de uno 
mismo por lo que representa y por lo que es y a lo que se parece. La idea de 
diálogo no verbal que la artista trasmite en su obra The artist is present 
(2010) o la importancia de la imagen dentro de Art must be beautiful, artist 
must be beautiful (1975) claramente cuestionada de una manera activa son 
dos de los valores que van implícitos, quizá no con violencia explícita pero 
con dureza por lo sobrio, dentro de la secuencia del espejo. 
8. Ivan Sosnin: The letter, 2016. 
Abuela leyendo una carta de su 
marido que trabaja lejos de 
casa. 
9. Marina Abramovic: Art must 
be beautiful, artist must be 
beautiful, 1975.                 
Fotograma de la performance de 
Marina peinándose el cabello. 
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Con respecto a lo estético, tanto de la pieza como de los elementos que 
intervienen en su difusión, tiene influencia el movimiento de Minimalismo. 
Existe una búsqueda de la limpieza de la forma, del respecto al dogma 
Menos es más. Si algo puede contarse con el menor número de elementos 
y transmitir el concepto que se persigue, supondrá un mayor efecto.  
Por último, me gustaría mencionar la influencia del proyecto artístico 
llamado Leader Ladies. Iniciado por la Chicago Film Society en 2011, que 
consiste en la recopilación de imágenes de las conocidas China girls. Se trata 
de imágenes de mujeres que usualmente aparecen junto a barras de color y 
que se situaban en las cuentas atrás de los carretes de películas cuya función 
era determinar la gama de color o la intensidad de los blancos y negros en 
el laboratorio de cine. El concepto de mujer objeto, considerando a esta 
como sinónimo de belleza y referente estético, es el fundamento de las 
imágenes; idea que se relaciona con el trabajo de Cindy Sherman. La 
importancia del color en mi obra es inminente y el hecho de que, al ser 
autobiográfico, la presencia de la mujer es inevitable llegan a relacionar 
estos hechos. En ningún momento pretende la misma llegar a convertirse 
en una apelación a la mujer objeto, como antes se ha mencionado, por 
razones evidentes; pero sí hay referencias a la tragedia que supone ser 
mujer y perder el pelo, como símbolo femenino, las cejas o el pecho. 
¿Supone carecer de estos elementos una pérdida de la belleza femenina? 
¿Dónde reside la belleza femenina? A través de los colores, se intenta cuidar 
la estética al máximo, para que refuerce la idea que, aunque no evidente, 
por razones sociales y culturales, es implícita.  
3.2.3. Referentes conceptuales 
Walter Munch, con su libro En el momento del parpadeo, supone una de 
las influencias claves en cuanto a la técnica. Considerado como el abc de los 
editores, su contenido fue de gran importancia durante el proceso de 
posproducción. En particular, tuve muy en cuenta el siguiente fragmento del 
texto: 
“Bajo estas consideraciones está la preocupación fundamental de un 
montador, que debería ponerse en el lugar del espectador. ¿Qué va a 
pensar el espectador en un momento determinado? ¿Dónde va a mirar? 
¿Qué queremos que piense? ¿Qué necesita pensar? Y, por supuesto, 
¿cómo queremos que se sienta? Si tenemos eso en la cabeza (y en eso 
consiste la preocupación de cualquier mago) nosotros también seremos 
10. Chicago Film Society: Leader 
ladies Project, 2011. Fotografía 
de una de las películas con China 
girl y paleta de colores. 
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una especie de magos. No en el sentido sobrenatural, sino unos magos 
corrientes y trabajadores”.4 
Al fin y al cabo, es imposible obviar al espectador así que es necesario 
ser consciente de la importancia del montaje. La diferencia de un segundo 
atrás o adelante en el corte puede ser crucial. Al igual que los tiempos, que 
condicionan el procesado de la información.  
Por sorpresa, durante la lectura del libro, encontré un fragmento en el 
que Munch hablaba de una situación personal. Durante el montaje en Italia 
de El paciente inglés, su hijo fue diagnosticado con un tumor cerebral así 
que, en lugar de abandonar el trabajo en la película, encontró la manera de 
volver a casa y seguir trabajando desde su granero. De todo este fragmento 
destaco lo siguiente, que a nivel de contenido lo consideré como un regalo 
a nivel personal: 
“Ese tipo de crisis extremas, para las que uno nunca está preparado, 
tiene el efecto de arrojarnos, por decirlo así, a través del parabrisas de 
nuestra vida cotidiana. Algún agente mágico pone las cosas en una 
perspectiva sorprendentemente clara: lo que es importante se destaca 
en relieve luminoso; todo lo demás retrocede hacia un fondo oscuro. El 
horizonte de sucesos se reduce a lo que puede realizarse hoy o todo lo 
más mañana. La pregunta «¿Qué pasaría si…?» queda prohibida, y 
nuestro papel en los sucesos que se desarrollan cobra un realismo 
extremo. Se trata de un mecanismo de auto-protección de raíces muy 
antiguas”.5 
Por otra parte, durante mi trabajo siempre he tenido muy en cuenta 
algunas de las reflexiones que Michael Moore describió como las trece 
normas para hacer un documental6. Una de ellas se basaba en la 
importancia de crear piezas que contengan tu propio toque personal, la 
audiencia necesita escuchar una voz personal. Otra, defendía que durante 
la creación del documental, tú eres capaz de representar a los espectadores. 
Hay momentos en los que se puede saber qué van a sentir las personas que 
vean tu obra, solo tienes que escucharte a ti mismo. Si una escena te 
emociona, te hace llorar o te pone el pelo de punta; es muy probable que 
esas reacciones formen parte de las del futuro público. 
                                                           
4 MUNCH. W. En el momento del parpadeo, p. 34 
5 Ibíd, p. 119. 
6 Entrevista durante el Toronto International Film Festival, 2014. 
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Uno de los mayores aportes teóricos vino de la mano de Laurent Tirard, 
con su libro Lecciones de cine7, que gracias a la serie entrevistas a numerosos 
y renombrados directores de cine fui capaz de encontrar referentes y 
respuestas a sensaciones que el propio proceso de creación hizo surgir en 
mí. 
  
                                                           
7 TIRARD, L. Lecciones de cine: entrevistas a cargo de Laurent Tirard: clases magistrales de 
grandes directores explicadas por ellos mismos. 
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“Y si las distintas partes de su cuerpo empezasen a aumentar y disminuir de 
tamaño hasta que Teresa dejase por completo de parecerse a sí misma, 
¿seguiría siendo ella misma, seguiría siendo Teresa? Claro. Aunque Teresa no 
se pareciese en nada a Teresa, su alma, dentro, seguiría siendo la misma y lo 
único que ocurriría es que observaría con asombro lo que le pasaba al cuerpo.”  
La insoportable levedad del ser, Milan Kundera. 
 
4. PROCESO DE CREACIÓN 
4.1. PREPRODUCCIÓN 
La idea de realizar este cortometraje documental nació a principios de 2018. 
Cuando ya me encontraba inmersa en la preproducción de otro tipo de 
documental, fui consciente del peso que en realidad tenía mi situación personal 
en ese momento. Pensé que era un tema con repercusión directa en la 
actualidad y que mi perfil como enferma, aunque no tenía una rareza extrema, 
no era lo común, por cuestiones de edad y tipo de tumor, principalmente. 
Así, decidí primero tantear el tema, el modo de abordarlo y si realmente me 
consideraba capaz de tratarlo, ya que me envolvería personalmente por 
completo. Fueron muchísimas las reflexiones acerca del tema pero finalmente 
me decidí a hacerlo, sentí que tenía mucho que decir y quería contarlo de una 
manera diferente, sacando partido de todo mi conocimiento artístico. 
La mayor parte de la fase de preproducción consistió en reflexiones propias 
y mapas mentales. Sentía que debía estar muy preparada mentalmente para 
enfrentarme al proyecto. El abordarlo desde dentro, sin haber terminado los 
tratamientos y, por lo tanto, sin una vista con algo de perspectiva, se convirtió 
en un hándicap que, dependiendo de cómo se tratara, podría ser un obstáculo 
o una ventaja.  
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4.1.1. Plan de trabajo 
El plan de trabajo engloba una investigación temática, una reflexión acerca 
del objetivo y punto de vista del trabajo, planteamiento de qué material es 
necesario para el desarrollo del proyecto, búsqueda de referentes, equipo de 
trabajo, checklist y cronograma hasta el rodaje.  
4.2. PRODUCCIÓN 
4.2.1. Rodaje 
El proceso de rodaje no tuvo unas fechas exactas reservadas para el mismo, 
sino que se llevó a cabo durante todo el proceso de creación del documental. A 
11. Mapa mental durante el 
proceso de preproducción. 
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falta de storyboard, la inexistencia de un plan de escenas fijas condujo el rodaje 
de manera diferente, intuitiva, experimental y durante el cual las propias 
necesidades de obtener material se creaban a medida que aumentaba el mismo 
y se manipulaba en el proceso de posproducción.  
Así, se puede dividir en diferentes series de grabaciones, a las que he 
nombrado según el contenido. En orden cronológico de grabación, son las 
siguientes: 
• Serie de los documentos. 
• Serie de la piel y la cicatriz. 
• Serie del hospital. 
• Serie del espejo. 
• Serie de las flores y el pañuelo blanco. 
• Serie de los pañuelos. 
• Serie del rostro. 
• Serie del cielo desde el coche en movimiento. 
• Serie de las manos, la aguja y las tijeras. 
• Serie de las gaviotas y la playa. 
Esta metodología sin planificación fija previa condujo inevitablemente al 
descarte de gran parte del material a la hora de la edición. 
El material usado durante el rodaje fueron dos cámaras: una Canon EOS 
70D y una Lumix G7, además usé macros y trípode. 
4.2.2. Voz en off 
La primera idea de proyecto de documental incluía una voz en off que 
conducía toda la pieza audiovisual y estructuraba el conjunto. Además, evitaba 
que se convirtiera en algo opaco o difícil de leer, al ser el audio un hilo conductor 
que presenta el contenido por sí mismo. Con clara influencia del documental de 
Petra Costa, Elena (2012), el primer paso fue escribir el texto que conformaría 
más tarde la voz en off. 
El texto estuvo escrito a lo largo de una semana de trabajo y partí de algunas 
premisas que para mí eran indudablemente necesarias. En primer lugar, me 
esforcé en tener en mente que lo que estaba escribiendo no era simplemente 
un texto para ser leído, sino que iba a ser un sonido que acompaña a unas 
imágenes y lejos de querer ser redundante, era fundamental que ambas partes 
se complementaran. Es decir, intenté incluir en el texto solo detalles del 
contenido del documental que las imágenes no mostraran y viceversa.  
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El proceso de creación fue tortuoso por dos razones. Era la primera vez que 
escribía de esa forma, yo estaba acostumbrada a escribir poemas y relatos para 
ser leídos como tales y noté gran dificultad a la hora de plantearse la pregunta: 
¿Qué digo con palabras y qué con imágenes? Por otro lado, era la primera vez 
que me enfrentaba directamente a mi realidad, vivir con la enfermedad y decidía 
hacerla aún más real, escribiendo acerca de ella, describiéndola. Además, 
entendía que, al abordar la tarea aún no habiendo terminado los tratamientos 
y no habiendo superado la enfermedad, el texto acabaría siendo algo voluble, 
que dependiendo del momento en el que lo escribiera o revisara, sería algo 
bastante dispar. ¿Cómo podría saber yo que una vez escrito el texto y empezara 
a editar las secuencias de imágenes no se volvería algo desfasado al haber ido 
avanzando personalmente en cuanto a tratamientos y forma de afrontar la 
realidad? 
La estructura del texto era simple. Primero, una introducción que planteara 
quién era el sujeto del texto, ya que me parecía extremadamente importante 
por su incidencia en la actualidad subrayar las cuestiones de ser mujer, la edad 
y padecer cáncer. Además, consideraba necesario empezar el texto apelando 
directamente al espectador, como una llamada de atención o un intento de 
remarcar que existe algo importante que decirles a todas y cada una de las 
personas que fueran a ver el documental en particular. 
Segundo, el cuerpo del texto, dividido en párrafos que relataran los 
acontecimientos en orden cronológico: diagnóstico, abordaje de la noticia, 
aceptación de la realidad, tratamientos y consecuencias de los mismos. 
Y por último, una conclusión que dialogara de alguna forma con todo lo 
anterior y que, además, apelara al futuro. Así, en ese último párrafo planteé 
varios sentimientos existentes de manera general durante todo el proceso que 
ya había vivido, que son el sentimiento de injusticia y la visión positiva del todo 
irá bien. Considero fundamental en el proyecto mostrar esta dosis de optimismo 
que rompa con la tragedia de todo lo anterior y tiene que ser al final, tiene que 
ser la última imagen que el espectador registre. Y aunque pueda parecer clásico, 
es fundamental simplemente porque es uno de los pensamientos que han 
permanecido en mi cabeza durante todos los meses de tratamientos. No podía 
obviarlo, no podía no contarlo. 
Una vez tuve escrito el texto, llegó el momento de grabarlo. Para ello, fui a 
un estudio profesional y usando un micrófono Neumann U87, compuse un par 
de versiones que duraban alrededor de cuatro minutos y medio. Usé mi propia 
voz porque entendía que no podría ser la de nadie más. Era autobiográfico, era 
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mi historia; tenía que ser mi voz. Sin embargo, la realidad más aplastante se hizo 
notar: yo no tenía ninguna idea de locución, de modulación de la voz ni del 
control de las emociones al tratar un tema propio. El resultado, así, fue una 
grabación con voz nasal que más que transmitir una emoción de manera 
intencionada, estaba simplemente cargada de emoción. Y, a veces, una voz 
emocionada no es necesariamente una voz que emociona. 
 
4.3. POSTPRODUCCIÓN  
4.3.1. Primera edición con voz en off 
La primera parte de las dos en las que he dividido el proceso de edición 
comenzó muy al principio del proceso de creación. Parece tanto metafórico 
como muy adecuado que la metodología coincida con el carácter del proyecto y 
del contenido. Es decir, el tema aborda un hecho que no tiene final, solo 
principio, un diagnóstico; ya que el documental empieza a crearse en mitad de 
todos los tratamientos médicos y se termina cuando aún estos no han acabado. 
Por ello, me resultó imposible que no coincidiera la edición con el rodaje. A 
medida que pasaban días, surgían nuevas imágenes y nuevos sentimientos para 
contar la historia. 
En principio, la primera edición contaba como estructura la voz en off que ya 
previamente tenía grabada. Así, dividí el audio en secuencias que coincidían con 
los párrafos del texto. Después, el trabajo consistió en colocar las imágenes que 
complementaran al audio, evitando totalmente la ilustración de lo que la voz 
decía. Es decir, en ningún momento el objetivo fue representar literalmente con 
imágenes el contenido del texto, era algo redundante. 
Conseguí completar tres secuencias de esta manera. La primera coincidía con 
el principio, el plano de las flores que toman movimiento y el plano del cielo 
desde el coche. La segunda era la de los documentos que buscaba crear 
confusión a través del parpadeo y movimiento. La tercera era la de la piel, como 
yo siempre la he llamado, porque describe a mi cuerpo durante la enfermedad, 
que soy yo, mostrando partes de él con la superposición de un pañuelo blanco 
en movimiento con opacidad reducida. 
Cuando ya tenía estas tres secuencias, empecé a darme cuenta de que 
empezaban a aparecer huecos. O bien no encontraba imágenes que 
complementaran a los demás párrafos del texto o bien las imágenes que eran 
fundamentales para el transcurso del documental se ensuciaban al colocarlas 
junto a la voz. Un claro ejemplo de esto es el plano frente al espejo. Saltó a la 
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luz, inevitablemente, que no había lugar para una voz que narraba encima de 
esa imagen. La idea de diálogo que necesitaba transmitir con el plano ya era 
demasiado fuerte como para recargarlo aún más con contenido narrativo a 
través de la voz en off. 
Por ello, me planteé la posibilidad de probar a editar las secuencias sin voz 
en off8. No sin miedo, ya que me aterraba la posibilidad de que, eliminando el 
hilo conductor de la narración en voz en off, el documental se convirtiera en algo 
opaco, difícil de entender; pero aferrándome a las palabras de Claude Saudet 
(Tirard, 2010): “Si conseguía contar lo que era necesario sin usar la voz en off, el 
efecto sería muy diferente”.9  
4.3.2. Segunda edición con música 
Sorprendentemente, esta segunda parte del proceso de edición fue muy 
breve. Y para nada breve porque estuviera exenta de trabajo sino porque todo 
fluyó casi por inercia. Al no tener la atadura de respetar los tiempos y contenidos 
de la voz en off de manera exacta, tuve de repente delante de mí la posibilidad 
de contar todo lo que tenía que decir sobre el tema de manera únicamente 
visual, complementada por supuesto por la música. 
Respeté las secuencias que ya tenía editadas, ajustando sobre todo la 
duración y decidí reemplazar de alguna manera la voz en off por intertítulos. Los 
intertítulos harían el rol de elemento estructurador, que guía el contenido y 
define las partes en las que se divide la pieza. Además, aportarían el valor 
poético que tanto define mi personalidad artística. La elección de los mismos 
marcan el inicio de esta segunda etapa de edición y fue un proceso bastante 
significativo. Cada uno de ellos es una parte de algunos de los textos que escribí 
en mi blog de poesía y prosa desde que supe de la enfermedad. Para mí, supuso 
un aporte muy importante de realidad al proyecto, ya que los textos tenían su 
propia significación externa al documental y abordando el mismo tema. Al fin y 
al cabo, eran una imagen más. 
Con todo ello, situé los intertítulos en la línea de tiempo basándome en todo 
momento en la estructura del texto de la voz en off. En este momento entendí 
que el texto había tenido una función estructural y de contenido muy 
importante, sin la que no podría haber llegado hasta este punto de desarrollo; 
                                                           
8 Ver anexo 10.2. para consultar el documento de análisis de ritmo e imágenes clave previo a la 
composición de la música. 
9 TIRARD, L. Lecciones de cine: entrevistas a cargo de Laurent Tirard: clases magistrales de 
grandes directores explicadas por ellos mismos.  
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pero que ya había quedado atrás. Sin duda, había sido necesario pero no 
formaría parte de la pieza final. 
Una vez colocados los intertítulos, situé las secuencias ya editadas y, como si 
hubiera aparecido un storyboard que respetar de la nada, completé el resto con 
material que ya tenía grabado y con material que iba materializándose en mi 
cabeza y que grabé más tarde para completar toda la narración audiovisual. 
Algunos ejemplos de este material que grabé expresamente respetando la idea 
que surgió durante la edición fueron los planos de las manos o de la playa. 
Para acabar esta segunda parte de edición, tras completar todo el cuerpo del 
documental, incluí los créditos y le envié el resultado a Juan Peralta Torrecilla, 
encargado de componer la música.  
El resultado del proceso como versión final del documental se puede ver en 




Desde el primer momento tuve claro que el documental tendría música 
original. Tuve la suerte de poder contar con el trabajo de Juan Peralta Torrecilla, 
un familiar, músico, que se encargó de su composición. Para ello, fue necesario 
explicarle la idea del proyecto desde el inicio e ir informándolo de la evolución 
del mismo. Además le aporté algunas referencias de la música que yo imaginaba 
apropiada para el proyecto. Entre algunas de las piezas se encontraban: Sweet 
de Cigarettes after sex, II Adagio Assai Piano Concerto en G de Ravel o Love is a 
mystery de Ludovico Einaudi.  
Como primer acercamiento de lo que sería la música Juan me mandó una 
primera maqueta de alrededor de un minuto que mostraba la sonoridad que 
tendría la composición final. Al sonido de piano le añadió el de un monitor 
cardiaco en ostinato que, según él, era importante que hubiera dos elementos 
que representasen el contraste y esa distancia que yo sentía entre el hospital y 
todo su entorno y yo misma. 
La versión final de la música se compuso una vez tuve la edición final de las 
imágenes, ya que era necesario por cuestiones de ritmos, duración y estética. Al 
final, resultó ser una composición de piano junto con el sonido de monitor 
cardiaco que se probó en la maqueta como prueba de sonoridad. Las dinámicas 
y la intensidad de la composición se relacionan directamente con las de las 
imágenes. 
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4.3.4. El título 
La decisión del título fue más bien tardía. Coincidió con el momento tras 
haber descartado el uso de la voz en off y haberla de alguna forma sustituido 
por los intertítulos, que conducen el contenido de la pieza. Apareció en el 
momento más necesario ya que tanto por razones relacionadas con el proyecto 
y otras personales, me encontraba en la mitad de un bloqueo intelectual. Así, 
quería que el título fuera un reflejo de la intención del documental. Quería que 
representara algo que tuviera sentido en todas las etapas del proceso de la 
enfermedad y, además, que no fuera para nada explícito. Era muy importante 
que no revelara nada de su contenido e incluso que diera una idea equivocada. 
Por todo ello, decidí que fuera una cifra. El tiempo. ¿Qué es algo que se pueda 
medir en tiempo y que haya sido un denominador común durante todos los 
meses de procedimientos médicos? ¿Qué es lo que siempre he hecho durante 
todo este tiempo viviendo con la enfermedad? Ir al hospital. Ya fuera a citas, 
quimioterapia o radioterapia; siempre he ido al mismo hospital. Y lo que tardo 
desde casa al hospital son dieciséis minutos y cincuenta y siete segundos. 
Además, la idea errónea de que, por lógica y como reacción primera al leer 
el título, pueda ser la duración del documental; me resulta conveniente. Parece 
que va a ser algo que luego resulta ser diferente. Para saber el porqué de ese 
título, necesariamente se tiene que plantear la pregunta. No se explica en 
ningún momento durante el documental. 
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“¡No le toques ya más, 
que así es la rosa!” 
Juan Ramón Jiménez. 
 
5. ANÁLISIS DE LA OBRA 
Hay tres elementos principales en el documental: el ritmo, lo poético y 
los colores. 
5.1. RITMO 
La obra tiene una duración de cinco minutos y cincuenta y cinco 
segundos, que se divide en seis partes delimitadas por intertítulos 
normalmente. 
5.1.1. Intertítulos 
Los intertítulos se encargan de separar las partes del documental que 
son, en orden: introducción de flores y cielo, diagnósticos con documentos 
y pasillo, piel y cuerpo, manos y jeringa, espejo y final con pantalla partida y 
rostro. 
En la introducción se presenta el título, que aparece en superposición a 
la imagen de las flores, justo después de que la imagen cobre movimiento. 
Al principio las flores se mantienen estáticas y, de repente, empieza la 
acción cuando hay movimiento. 
La segunda parte va precedida del primer intertítulo: No llovió en 
octubre, llovió en mí. Hace referencia al inicio de todo, al mes en el que recibí 
el tratamiento. 
La tercera parte la conforman dos intertítulos que, en una primera 
instancia, iban juntos en un mismo fotograma. Es decir, el intertítulo original 
era: Respira, respira. Qué cerca estás del corazón. Sin embargo, al colocarlo 
en la línea de tiempo justo antes de la imagen de la boca en primer plano, 
ralentizaba mucho el ritmo, no cuadraba. Así, para aprovechar el contenido 
del texto y favorecer al ritmo e intensidad de la secuencia, separé el texto 
en dos partes: Respira, respira y Qué cerca estás del corazón. La primera 
parte solo precede a la imagen de la boca, haciendo alusión a ese acto de 
respirar y tratando que el espectador sienta que tiene un momento para 
respirar después de conocer el diagnóstico anterior: la palabra sarcoma, que 
ocupa casi toda la pantalla en la secuencia anterior. Después, aparece la 
segunda parte del texto: Qué cerca estás del corazón. Ya le habla cara a cara 
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a la enfermedad, hace alusión a la piel y al cuerpo y por eso le suceden las 
imágenes relacionadas con el mismo. La primera imagen es la cicatriz, una 
idea de fuerza fundamental en el proyecto, sin embargo, al ser un plano 
detalle, es difícil entender qué es hasta que aparece la siguiente imagen, un 
primer plano que muestra a la cicatriz en el pecho. 
El tercer intertítulo es Se desprenden las flores de mis dedos y con todo y 
con el todo lucho y lucha el aire que me llena. De nuevo, hago alusión a otra 
de las imágenes simbólicas que conforman el documental y que, a su vez, es 
parte de mis leit motiv cuando escribo. Son las manos y las flores. En 
numerosas ocasiones hablo de las manos de mis manos, como si estas 
tuvieran vida por sí solas, como si representaran al cuerpo sin necesidad de 
ver más. Este texto era acorde a la imagen a la que precede ya que está 
formado por manos, que representan al cuerpo, a la persona y por una 
jeringa, que representa lo externo, la enfermedad. 
El penúltimo texto es Lo que sea que está dentro de mí tiene envidia de 
tus ojos. Esta vez, de nuevo hablo de la enfermedad como un ente que 
habita dentro de mí. Con esto, pretendo iniciar la etapa de diálogo del 
documental. La imagen que le sigue es la secuencia del espejo, larga y con 
peso. La confusión que el texto puede producir debido a que no deja claro a 
quién se dirige cuando habla de tener envidia de los ojos es un contenido 
ambiguo, que prepara al espectador para lo que está a punto de ver. ¿Los 
ojos de quién? 
El último intertítulo trata de arrojar un poco de luz al contenido del 
proyecto. De nuevo, aparece un mes del año, esta vez perteneciente a la 
primavera y cierra el círculo que se abrió al empezar igualmente con otro 
mes del año. Hace literal alusión al momento en el que empieza a crecerme 
el pelo que previamente se había caído a causa de la quimioterapia: Que 
venga mayo y me nazca flores. Por fin, revelo el significado de las flores, que 
tan presentes han estado durante todo el documental. Además, le atribuyo 
valor transitivo a un verbo que en realidad es intransitivo; así, mayo me nace 
flores. Mayo es el sujeto que lleva a cabo la acción e inevitablemente crea 
una relación irrompible entre el hecho de que llegue mayo y empiece a 
crecer el pelo. No existe el uno sin el otro. El hecho de añadir este contenido 
agramatical, no normativo busca llamar la atención, hacer hincapié en todo 
lo anterior explicado. 
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5.1.2. Cortes y transiciones 
La mayoría de las transiciones de la pieza son fundidos cuya duración 
varía según el momento, ya que le aporta un plus al carácter poético de la 
obra. Además, le añade dramatismo y solemnidad. Tanto el título como 
todos los intertítulos aparecen con fundido. Sin embargo, se aprecia una 
diferencia al final del documental, en su última parte a la hora de hacer la 
transición entre los intertítulos y las imágenes. La primera imagen que 
aparece sin efecto de transición, es decir, con corte directo, es la del espejo. 
Con esto y al considerar que era la imagen de más tensión en la línea de 
tiempo, quería que apareciera directamente, sin dejar entrever poco a poco. 
Pretendía diferenciarla del resto y comunicar al espectador el peso de lo que 
se muestra ante sus ojos.  
Después del último intertítulo, ya no hay transiciones, sino que todo está 
formado por cortes. De alguna manera, mi intención era hacer entender, a 
partir de la edición, que algo ha cambiado. Quería dotar de optimismo al 
contenido, eliminar las transiciones que aportan dramatismo. 
 
5.2. POÉTICA 
5.2.1. Figuras retóricas 
El documental está cargado de figuras retóricas y fundamentalmente de 
metáforas. Por orden, expondré cada una de ellas. 
Las primeras imágenes que aparecen son todo lo contrario a literales. Mi 
intención en todo momento era que, al comenzar el documental, no se 
supiera cuál iba a ser su contenido. Sin embargo, sabiendo toda su carga 
significativa más tarde, se fuera capaz de entender las metáforas detrás de 
las imágenes. Por ello, las flores del principio, como antes he dicho, 
representan al pelo. Hay una similitud entre el pelo que crece y las flores 
que florecen. La cabeza es la tierra y las raíces del pelo son aquellas de las 
flores. El hecho del movimiento de ese plano es igualmente fundamental. Al 
principio aparecen estáticas y que empiecen a moverse representa el inicio 
de la acción, nos grita que algo va a pasar con ellas, se van movidas por una 
ráfaga de viento ajena a ellas. 





La segunda imagen de esta introducción es el cielo visto en movimiento 
desde un plano contrapicado. Hace alusión a viaje. De repente, el 
espectador se ve llevado sin remedio a algún sitio. El cielo se mueve y nada 
se puede hacer en contra de ello, simplemente observar. Claramente, esta 
imagen resume todo el proceso de la enfermedad, de repente, me vi movida 
por una realidad que yo no había pedido, que yo no quise nunca pero que 
no paraba. Solo podía observar y sentirlo.  
Después de estas imágenes tan metafóricas, decidí aportar algo mucho 
más literal. Aparece, en primer lugar la imagen del pasillo de la planta de 
oncología, que se mantiene como imagen de fondo durante toda la 
secuencia. La cámara avanza a través del pasillo. De todo el proceso de la 
enfermedad, una de las cosas que más me impactó fue ir a la planta de 
oncología por primera vez. No me lo imaginaba así, no imaginaba tantas 
personas. Por eso, era importante que apareciera en el documental, ya que, 
aunque estaba incluido en la voz en off, al descartarla, se convirtió en 
fundamental su presencia. En superposición a este pasillo, van apareciendo 
imágenes en movimiento de diversos documentos que he recopilado 
durante todas mis visitas al hospital. Todo junto, el parpadeo y temblor de 
las imágenes, el diferente nivel de opacidad y el movimiento tratan de 
aportar un carácter de confusión al conjunto. Una locura, la misma que sentí 
yo en las primeras etapas de la enfermedad. 
Después de la confusión, quise hacer alusión al momento en el que, 
después de todo lo impactante que supuso el diagnóstico y las operaciones, 
empecé a ser consciente de la nueva imagen de mi cuerpo. Empecé a 
aceptarlo y a sufrirlo tal y como se había convertido. Empecé a respirar. Por 
eso muestro la imagen de la boca, de la piel y, sobre todo, de la cicatriz, que 
era nueva en mí. Intenté a través de la fotografía y los colores aportarle ese 
carácter de contradicción que el hecho del cuerpo en estas condiciones 
siempre ha tenido para mí. Contradicción porque incluso sin pecho y sin 
pelo, me encontré de repente delante de una imagen pura. De pura belleza. 
Colores tono piel, rosas claros. ¿Cómo era tan precioso?  Toda mi realidad 
me decía que mi realidad se había convertido en algo feo, gris y trágico y, 
12. Cristina Torrecilla: 16 
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sin embargo, allí estaba la cicatriz con el rosa más bonito que jamás había 
visto recordándome que había perdido una parte de mí para siempre. Así, 
cuidé extremadamente los encuadres y le superpuse la imagen del pañuelo 
blanco en movimiento y con opacidad reduce por razones tanto estéticas 
como metafóricas. No podía olvidar que durante muchos meses cubrí mi piel 





El plano de las manos habla de mi actitud ante la enfermedad. Las manos 
me representan a mí, porque es mi cuerpo, y la jeringa, un objeto tan hostil, 
representa la enfermedad. Hay dos pares de manos: las que se acarician a sí 
mismas y las que acarician a la jeringa. Me parecía importante que la jeringa 
no adoptara acción ninguna, simplemente porque todos los procesos 
médicos vinieron a mí y yo no pude hacer otra cosa que acariciarlos. Siempre 
era alguien quien me colocaba las vendas, siempre era alguien quien me 
pinchaba con las jeringas. Yo fui mera espectadora. Acaricié la realidad que 
se volvió mía mientras esperaba a que se fuera tal y como llegó. 
Como parte más intensa de toda la 
pieza se encuentra el plano del espejo. 
Como he dicho anteriormente, 
representa un momento de diálogo por 
varias razones. Por un lado, existe un 
diálogo entre la persona que hay delante 
del espejo y el reflejo y, por otro, uno entre el espectador y la escena y a su 
vez con reflejo y cuerpo. La duración de la secuencia es fundamental, 
necesitaba que fuera suficientemente extensa para que el diálogo se llegar 
a producir. Es el momento en el que el espectador piensa en todo lo que 
acaba de ver mientras se presenta el cuerpo y el rostro en un mismo 
fotograma. El peso de lo que producen de las imágenes que ves cambia 
cuando conoces el rostro de la persona que te cuenta unos hechos. 
Como últimas imágenes, tenía la necesidad de cambiar la estética de 
todo lo anterior visto. Por eso, decidí hacer uso de la pantalla partida en 
edición. De nuevo, mostré la imagen del cielo pero esta vez la protagonista 
era una gaviota, que vuela, que no tiene ataduras. La cámara la sigue en su 
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vuelo. Además, justo debajo de esa imagen aparecen mis pies, andando 
hacia delante, avanzando. La horizontalidad que le aporta tanto la pantalla 
partida como las líneas de los listones de madera del suelo me parece un 






La última imagen del documental es mi rostro en primerísimo plano, 
cuando aún no tenía pelo. Haciendo apología al dicho La cara es el reflejo 
del alma, trato de decir que este documental es todo mi ser, soy yo. El hecho 
de que los ojos aparezcan cerrados al principio recuerdan al hecho de 
dormir, que se relaciona con el sentimiento de pausa que me produjeron 
todos los meses que sufrí la enfermedad, como si mi vida realmente no 
avanzara hasta que no la superara del todo. Al abrirlos, intento transmitir 
un contenido optimista, todo irá bien, porque he despertado, voy a 
despertar, mi vida va a salir de la pausa y, por consiguiente, voy a superar la 
enfermedad. 
5.2.2. Símbolos 
Hay algunos símbolos que funcionan como ideas de fuerza a lo largo del 
documental. El más importante desde el principio para mí fue la cicatriz. La 
cicatriz representa todo, verla te comunica que sufrí cáncer, que fue 
relacionado con el pecho y la dureza que supone aceptar tu cuerpo sin un 
pecho. Una cicatriz es un recuerdo físico imborrable. 
Además, existen muchos otros como las flores como símil del pelo o las 
manos como metonimia del cuerpo.  
Tienen verdadera importancia los colores del documental. Prevalecen 
los blancos, los pasteles y los marrones durante todo el transcurso del 
mismo que, de nuevo, resaltan este carácter poético, esta dulzura o 
solemnidad. Sin embargo, se puede observar que, al final, el azul hace 
referencia al optimismo, al cambio de fase a una más feliz. El azul del cielo y 
de los pantalones representa el desenlace feliz de la historia.  
17. Cristina Torrecilla: 16 
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5.2.3. Tipografía 
 
La tipografía es original, compuesta con tableta gráfica y coincidiendo 
con mi propia caligrafía. Considero importante este hecho ya que utilizar 
una tipografía ya existente le quitaba el carácter personal de la obra. Ser yo 
misma la que escriba las letras hace el documental aún más mío, además, 
se tratan a las palabras como imágenes más que como proposiciones. 
Pueden ser interesantes no solo por contenido poético sino también por 
estética. 
 
El color de la tipografía trata de asemejarse al dorado. Esto es porque en 
el texto que escribí para la voz en off, en un momento me refiero al pelo que 
se cayó como líneas doradas decorando el suelo del baño. Así, me parecía 
muy simbólico tratar de hacer uso de un color que se acercara al dorado, 
haciendo un guiño al pelo rubio.  
19. Cristina Torrecilla: 16 
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“Yo destruyo la rosa que silba y la ansiedad raptora:  
yo rompo extremos queridos: y aún más,  
aguardo el tiempo uniforme, sin medidas:  
un sabor que tengo en el alma me deprime.”  
Residencia en la tierra, Pablo Neruda. 
 
6. DIFUSIÓN DE LA OBRA 
Para la difusión de la obra se han creado y diseñado un teaser, un 
pressbook y una carátula y un dvd. Desde un primer momento, mi intención 
fue la de promover la difusión de este proyecto académico a unos 
espectadores que puedan identificarse por aspectos de género, cultura, 
edad o tema. Una de mis mayores anhelos fue desde el principio tener la 
posibilidad de formar parte de festivales o concursos que apoyen la causa 
anterior mencionada. 
6.1. TEASER 
La idea previa al teaser estuvo clara desde el principio: necesitaba crear 
algo diferente al documental en cuanto a técnica y, en parte, a contenido. 
Así, tuve en cuenta principalmente dos factores. El primero fue cambiar el 
modo de edición: descarté los fundidos como transiciones y usé la 
enumeración como técnica principal. El segundo tiene que ver con el 
contenido ya que usé mayormente imágenes que previamente había 
descartado para el documental y no había llegado a usar. Era importante no 
desvelar muchas imágenes presentes en el cortometraje, para evitar quitarle 
el peso que producen al verlas por primera vez. Así y teniendo la suerte de 
disponer de una cantidad vasta de material, no tuve problema en 
conseguirlo. 
El resultado fueron treinta y cuatro segundos de imágenes que hacen 
entrever lo que el documental puede llegar a ser e insinúan el tema. Todo 
esto jugando con un ritmo muy rápido, con cortes igualmente rápidos. La 
intención era crear un teaser corto que provocara un sentimiento de querer 
saber más. Mi meta era provocar en el espectador la necesidad de querer 
parar las imágenes, para tener un poco más de tiempo que dedicarle a cada 
una de ellas.  
Quise mantener una imagen como común denominador común entre el 
teaser y el cortometraje que es el pañuelo blanco en movimiento. Además 
de hacer un guiño a la estética de la obra, su valor simbólico tiene mucho 
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peso. Esta imagen aparece varias veces durante el documental: en la 
secuencia de la piel y durante los créditos. 
El siguiente enlace lleva al teaser: https://vimeo.com/273719193 
6.2. PRESSBOOK Y CARTEL 
Dentro de la difusión se encuentran el diseño del cartel del documental 
y el del pressbook10, que consta de dos páginas e incluye dos sinopsis, una 
corta y una larga, una ficha técnica, cinco imágenes, una breve autobiografía 
y el título. 
Como sinopsis corta, creé un texto con carácter poético. Es una reflexión 
que habla sobre el tiempo y ese paréntesis que ha supuesto en mi vida la 
experiencia de vivir la enfermedad. Respecto a la sinopsis más larga, 
compuse un texto igualmente en primera persona, que habla directamente 
del documental en forma de narración. 
En lo que respecta al cartel, decidí utilizar una imagen que se relacionara 
con el documental gracias a los colores y la estética. Así, aproveché una de 
las fotografías que tomé durante una de las sesiones de grabación. Era la 
imagen de una mano, que se posa en una sábana blanca. De nuevo, está 
presente el simbolismo de la mano. Al colocarla en la parte inferior del cartel 
y manteniendo una horizontalidad con todos los elementos de la 
composición, la imagen cobra peso a la vez que transmite calma y 
delicadeza. 
6.3. CARÁTULA Y DVD 
Por razones de difusión también diseñé una carátula y un dvd, que 
contenían elementos del pressbook y el cartel principalmente. El diseño es 
para carátula de lomo de 14mm.11  
                                                           
10 Disponible en el anexo 10.3. 
11 Ibíd. 
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7. CONCLUSIONES 
Teniendo en cuenta tanto el proceso de creación como el resultado, 
estoy orgullosa de reconocer que he alcanzado mis objetivos. He conseguido 
crear una pieza terminada, con sus elementos de difusión, con la que me he 
implicado emocionalmente y me representa. 
El trabajo de edición y etalonaje consigue el objetivo que pretendía y 
supone una experiencia estética. La música es uno de los elementos 
fundamentales y consigue intensificar el impacto del contenido de la obra. 
Con respecto a todo el proceso de creación, ha sido el proyecto más largo 
que he llevado a cabo y, a la vez, el más organizado. Una tarea su sucedía a 
otra y la implicación era tal que siempre quería algo más, trabajar un poco 
más, descubrir qué venía después. 
16 minutos 57 segundos supone mi primer documental autobiográfico, 
que es el resultado de cuatro años de formación en la Universidad 
Politécnica de Valencia, no solo audiovisual sino también pictórica, 
escultórica y gráfica. La variedad de contenidos académicos enriquece el 
contenido del proyecto, así como la adquisición de referentes de todo tipo. 
Además de Proyecto de Fin de Grado, el documental es el fruto de la 
asignatura Realización de documentales de creación, de la cual me siento 
orgullosa de haber formado parte. Una docencia impoluta, tanto a nivel 
profesional como personal, que ha ayudado a que el proyecto adquiera un 
punto más allá de lo académico y tenga tintes de profesional. 
  
 16 minutos 57 segundos. Cristina Torrecilla 36 
8. BIBLIOGRAFÍA 
 
CHICAGO FILM SOCIETY. Leader ladies Project. Chicago: Chicago Film 
Society. [Consulta: 2018-06-15]. Disponible en: 
http://www.chicagofilmsociety.org/projects/leaderladies/ 
GUASCH, A. Autobiografías visuales. Del archivo al índice. Madrid: 
Ediciones Siruela S.A, 2009. 
INDIEWIRE. Michael Moore’s 13 Rules for Making Documentary Films. 
Nueva York: Penske Business Media LLC, 2014. [Consulta: 2018-05-03]. 
Disponible en: http://www.indiewire.com/2014/09/michael-moores-13-rules-
for-making-documentary-films-22384/ 
JIMÉNEZ, J.R. Piedra y cielo. Madrid: Visor Libros, 2008. 
MOMA. Listening to Marina Abramović: Art Must Be Beautiful, Artist Must 
Be Beautiful. Nueva York: The Museum Of Modern Art, 2010. [Consulta: 2018-
06-15]. Disponible en: 
https://www.moma.org/explore/inside_out/2010/04/06/listening-to-marina-
abramovic-art-must-be-beautiful-artist-must-be-beautiful/ 
KUNDERA, M. La insoportable levedad del ser (Fernando de Valenzuela 
trad.). Barcelona: Tusquets Editores, 1993. 
NERUDA, P. Residencia en la tierra. Madrid: Ediciones Cátedra, 2005. 
LAVERNIA, K. (2017, 01, 17). Marina Abramovic: Biografía, obra y 
exposiciones. [Entrada en Alejandra de Argos (Madrid)]. [Consulta: 2018-06-
15]. Disponible en: 
http://www.alejandradeargos.com/index.php/es/completas/32-
artistas/41444-marina-abramovic-biografia-obra-exposiciones 
LEADERLADIES. (2018, 02, 21). Via @5oddhonors @leaderladies from an IB 
Tech print of an IBM promo short Information Machine #leaderlady #ibtech 
#technicolor. [Actualización de Instagram]. Recuperado de 
https://www.instagram.com/p/BfcJsLlBJrh/?taken-by=leaderladies 
MUNCH, W. En el momento del parpadeo. Un punto de vista sobre el 
montaje cinematográfico (Arantxa Aguirre trad.). Madrid: Ocho y medio, libros 
de cine, 2003.  
 16 minutos 57 segundos. Cristina Torrecilla 37 
PARREÑO, J. Expresionismo abstracto, simple pensamiento complejo. En: El 
cultural [en línea]. Madrid: Prensa Europea del Siglo XXI, S.A. / Prensa Europea 
del Siglo XXI, S.L, 2017, ISSN: 1576-6950. [Consulta: 2018-06-15]. Disponible 
en: http://www.elcultural.com/revista/arte/Expresionismo-abstracto-simple-
pensamiento-complejo/39172 
SERVAN-SCHREIBER, D. Anticáncer: una nueva forma de vida. Barcelona: 
S.L.U. Espasa Libros, 2008. 
TIRARD, L. Lecciones de cine: entrevistas a cargo de Laurent Tirard: clases 
magistrales de grandes directores explicadas por ellos mismos. Barcelona: 
Paidos Ibérica, 2010. 
ZABALBEASCOA, A. El cáncer, en primera persona. En: El País [en línea]. 
Madrid: Grupo PRISA, 2017-11-12. [consulta: 2017-04-12]. Disponible en: 
https://elpais.com/elpais/2017/11/12/eps/1510441523_151044.html 
FILMOGRAFÍA 
AKERS, M.; DUPRE, J. Marina Abramovic: The artist is present 
[documental]. Estados Unidos: Show Of Force / AVRO Television / Dakota 
Group, 2012. 
COSTA, P. Elena [documental]. Brasil: Busca Vida Filmes, 2012. 
DEL TORO, G. The shape of water [película]. Estados Unidos: Bull 
Productions / Fox Searchlight, 2017. 
SIMINIANI, L. Mapa [documental]. España: Avalon / Pantalla Partida, 2012. 
SOSNIN, I. The letter [cortometraje ficción]. Rusia: Red Pepper Film, 2016. 
VERTOV, D. El hombre de la cámara [documental]. Unión Soviética (URSS): 
VUFKU, 1929. 
  
 16 minutos 57 segundos. Cristina Torrecilla 38 
9. ÍNDICE DE IMÁGENES 
1 y 2. Fragmentos del cuaderno personal relacionados con el proyecto. 
3. Dziga Vertov: El hombre de la cámara, 1929. Ejemplo de pantalla partida. 
4. Petra Costa: Elena, 2012. Fotograma escena del agua al final del 
documental. 
5, 6 y 7. León Siminiani: Mapa, 2012. Secuencia de fotogramas como ejemplo 
del uso de la pantalla en el montaje del documental. 
8. Ivan Sosnin: The letter, 2016. Abuela leyendo una carta de su marido que 
trabaja lejos de casa. 
9. Marina Abramovic: Art must be beautiful, artist must be beautiful, 1975. 
Fotograma de la performance de Marina peinándose el cabello. 
10. Chicago Film Society: Leader ladies Project, 2011. Fotografía de una de las 
películas con China girl y paleta de colores. 
11. Mapa mental durante el proceso de preproducción. 
12. Cristina Torrecilla: 16 minutos 57 segundos, 2018. Primer fotograma del 
documental, flores sobre pañuelo blanco. 
13. Cristina Torrecilla: 16 minutos 57 segundos, 2018. Fotograma de la primera 
secuencia de la obra, cielo y nubes. 
14. Cristina Torrecilla: 16 minutos 57 segundos, 2018. Pasillo de hospital con 
transparencias de informes médicos. 
15. Cristina Torrecilla: 16 minutos 57 segundos, 2018. Fragmento de boca 
velado con pañuelo blanco. 
16. Cristina Torrecilla: 16 minutos 57 segundos, 2018. Escena del espejo. 
17. Cristina Torrecilla: 16 minutos 57 segundos, 2018. Pantalla partida de cielo 
y pies. 
18. Cristina Torrecilla: 16 minutos 57 segundos, 2018. Primerísimo plano de 
rostro. 






 16 minutos 57 segundos. Cristina Torrecilla 39 
10. ANEXOS 
10.1. TEXTO DE LA VOZ EN OFF 
Quiero tocarte el alma. Quiero contarte todo lo que sé sobre el miedo. Cuando 
empezó, tenía veinte años y todo era algo extraño creciendo muy rápido dentro de 
mí. Es normal, a todas les pasa, no hay de qué preocuparse. Me creí de las bocas de 
todos que no había lugar para pesadillas.  
Y de repente, lo escucho. Escucho las palabras que se quedaron grabadas en mi 
mente para siempre. Un miércoles cuatro de octubre de 2017, camino sola hacia la 
consulta en la que ya he estado varias veces. Está extrañamente vacía, un par de 
recepcionistas, médicos, la duda y yo. Me siento en la silla en frente del doctor, 
entendiendo que algo va mal. Te tengo que quitar el pecho.  
No. No. No. Eso no me pasa a mí, a mí no. ¿Dónde está el botón de rebobinar? 
Como en los sueños. No lo encuentro, no lo encuentro. No. ¿Cómo le digo que 
volvamos atrás y empecemos de nuevo? Esto no me está pasando a mí. ¿Qué voy a 
hacer sin pecho? ¿Qué es este frío que me sube de los pies hasta la cabeza? Empiezo 
a llorar. Pienso en lo difícil que tiene que ser para esta persona que está en frente 
de mí manejar esta situación. Estoy sola, me dice que tengo los ojos de panda, me 
limpio con agua. Me dice que si tengo preguntas. Y sí, las tengo. Solo una. Solo una 
que me parece la más estúpida del mundo. Doctor, ¿me voy a morir?  
No me atrevo a preguntarla, no sé si por saber o por no querer saber, y salgo de 
la consulta. Los edificios son tan grandes, los miro desde abajo y ya no se parecen a 
lo que eran hace treinta minutos. Me siento tan pequeña, mis pies no tocan el suelo. 
Llamo a mamá. Mamá, no llores. Mamá, no llores. Por favor.  
Pasan unos días hasta que soy capaz de pronunciar la palabra. Cáncer. Cáncer y 
todo lo que lo acompaña. Cáncer y yo. Voy aprendiendo de él a grandes dosis, como 
zancadillas, una detrás de otra, sin dejarme levantarme del todo. Conozco tantas 
agujas en un mes como en toda mi vida hasta entonces. Siento el frío de nuevo 
varias veces. Recuerdo qué brutal fue la primera vez que puse un pie en la planta 
de oncología. Cuánta gente. Esto es real. Recuerdo qué brutales fueron los cinco 
segundos antes de saber si se había extendido más allá del pecho.  
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Empiezo la quimioterapia sabiendo que se va a llevar consigo mi pelo. Aún me 
escucho, de pequeñita, aún siendo ajena a todo esto, diciendo: Yo, nunca, nunca, 
nunca, me cortaré mi pelo. Y no lo hice, pequeña, no lo hiciste. Simplemente se 
cayó, como se caen las flores de los cerezos. Se desprendió como las plumas de los 
pájaros. Líneas doradas decorando el suelo del baño.  
Aguanto meses alimentando pensamientos nuevos. Fantaseo con ducharme sin 
miedo a mojar vendas, sonrío con tristeza cuando imagino mi pelo creciendo de 
nuevo. Me pregunto cómo será. He escuchado que puede crecer rizado o de otro 
color. Separo mi ropa entre la que puedo usar con o sin prótesis. Pienso en cómo 
protegerme del sol en el verano. Sumerjo en crema mi piel resentida después de 
cada baño.  
Y, a veces, me derrito, me convierto en pedazos de mí. No entiendo por qué a 
mí, no creo en lo justo. Normalmente, no dura mucho. Un día o dos, como mucho. 
Pero la tristeza es devastadora. Yo solo quiero ser normal, quiero no ocultar la piel 
desnuda de mi cabeza con colores cada vez que cruzo la puerta de casa. Quiero 
olvidarme de esta pesadilla. Acaricio las cicatrices que ahora llevan mi nombre. Me 
imagino sonriendo, saltando y bailando. Sé que voy a ser feliz.  
 
     10.2. ARCHIVOS DE PREPRODUCCIÓN  
Imágenes clave: desde el principio tuve claras algunas imágenes de fuerza que conduzca 
el documental.  
1. La cicatriz. Una línea roja, con curvas ligeras, que en realidad lo explica todo. Desde 
el principio me fascinó que me pareciera “bonita”. ¿Cómo puede ser bonito o 
tierno algo que me ha hecho tanto daño o que significa algo tan fuerte?   
2. La piel. Como base de la imagen de cuerpo, esta enfermedad me ha hecho unirme 
mucho más a mi cuerpo. He aprendido a escucharlo, a conocerlo y a ser 
consciente de que sin cuerpo, no existo.   
3. Escenas en el hospital. Está clara su importancia pero, sin embargo, no quiero que 
aparezcan personas. Ni médicos, ni enfermeros o enfermeras. Tengo imágenes 
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de la planta de oncología vacía. Me parece que refuerza la idea de un 
documental intimista, quiero crear un diálogo muy muy fuerte entre el 
espectador y lo que le estoy diciendo.   
4. Plano contrapicado de edificios. Es la primera imagen que realmente vi cuando salí 
de la consulta después de que me dijeran la noticia por primera vez. No se me 
borra de la cabeza y es fundamental para mí recrearla.   
5. Pantalla vacía, aún no sé si negra o blanca o de alguna otra manera. En los momentos 
“más duros” de la voz en off. Por ejemplo, cuando digo: “Te tengo que quitar 
el pecho”. Creo que es mucho más potente que solo exista la voz. Nada de 
imagen, nada de música. Que la frase le impacte a espectador de una forma 
parecida a cómo me impactó a mí. El otro momento en el que podría hacer esto 
es cuando digo: “Doctor, ¿me voy a morir?”.  
6. Grabar desde el coche en movimiento, con la cámara hacia el cielo (sacando la 
cámara por la ventanilla). Me parece una imagen muy visual. “Te conducen sin tú, como 
espectador, poder evitarlo. Te estás moviendo y no sabes hacia dónde, solo ves el cielo”.  
7. Todos los pañuelos que tengo colgados o en fila. Es una manera simple de 
visualizarme llevando pañuelos pero sin poner directamente un vídeo mío con un 
pañuelo en la cabeza. Solo ves los pañuelos pero en tu cabeza me imaginas llevándolos, 
porque esa es su utilidad.  
8. Imágenes de yo siendo pequeña. En un momento del texto de la voz en off me hablo 
a mí misma de pequeña. Para reforzarlo, utilizaré cintas VHS que tengo grabadas.  
Ritmo: De momento, solo tengo claros algunos aspectos del ritmo. De hecho, es lo que 
intenté empezar un poco en la grabación de la voz en off. En el tercer párrafo el ritmo 
aumenta mucho. Las frases son más cortas y los cortes en la edición serán más 
frecuentes. Te dejo el párrafo:  
No. No. No. Eso no me pasa a mí, a mí no. ¿Dónde está el botón de rebobinar? Como en los sueños. 
No lo encuentro, no lo encuentro. No. ¿Cómo le digo que volvamos atrás y empecemos de nuevo? 
Esto no me está pasando a mí. ¿Qué voy a hacer sin pecho? ¿Qué es este frío que me sube de los 
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pies hasta la cabeza? Empiezo a llorar. Pienso en lo difícil que tiene que ser para esta persona que 
está en frente de mí manejar esta situación. Estoy sola, me dice que tengo los ojos de panda, me 
limpio con agua. Me dice que si tengo preguntas. Y sí, las tengo. Solo una. Solo una que me parece 
la más estúpida del mundo. Doctor, ¿me voy a morir?  
Antes de este párrafo justo está la frase: “Te tengo que quitar el pecho”. Así que, en 
teoría, habría una pausa (porque no mostraría imagen ni nada más, solo la voz, para que 
impacte) y justo después empezaría un ritmo muy rápido.  
Después de eso sigo contando la historia hasta que llego al párrafo donde me hablo a 
mí misma. Mi intención era convertirlo en la parte más emotiva de todo el documental. 
Considero que hablarme a mí misma de pequeña, mientras muestro las imágenes de 
una niña tan pequeña, tiene que ser duro por la inocencia y por hacer dueño al 
espectador del conocimiento del futuro que le espera a la niña y que ella aún no sabe.  
Empiezo la quimioterapia sabiendo que se va a llevar consigo mi pelo. Aún me escucho, de 
pequeñita, aún siendo ajena a todo esto, diciendo: Yo, nunca, nunca, nunca, me cortaré mi pelo. Y 
no lo hice, pequeña, no lo hiciste. Simplemente se cayó, como se caen las flores de los cerezos. Se 
desprendió como las plumas de los pájaros. Líneas doradas decorando el suelo del baño.  
Por último, en el último párrafo es cuando me abro del todo de alguna manera. Digo 
cosas como: “me derrito”, “no creo en lo justo”. Es como mostrar un poco las fases del 
duelo. Tristeza, ira, negación y, al final, termino con algo esperanzador. Es como un 
resumen-refuerzo de todo lo que he contado antes.  
Y, a veces, me derrito, me convierto en pedazos de mí. No entiendo por qué a mí, no creo en lo 
justo. Normalmente, no dura mucho. Un día o dos, como mucho. Pero la tristeza es devastadora. 
Yo solo quiero ser normal, quiero no ocultar la piel desnuda de mi cabeza con colores cada vez que 
cruzo la puerta de casa. Quiero olvidarme de esta pesadilla. Acaricio las cicatrices que ahora llevan 
mi nombre. Me imagino sonriendo, saltando y bailando. Sé que voy a ser feliz.  
Además, me gustaría comentarte también que es muy importante el momento en el 
tiempo del documental donde digo literalmente la palabra “cáncer” (quinto párrafo). No 
quería hacerlo ni muy pronto ni muy tarde. Aparte, he querido darle un peso con la voz, 
que pese en boca por lo que es la propia palabra. Alargo un poquito la “a” y trato de 
hacer duras las consonantes. Era importante para mí empezar el documental sin que el 
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espectador tenga mucha idea de lo que va a ver y, luego, que se aclare. Sin embargo, no 
quería ser demasiado abstracta y que no se entendiera que estoy hablando de cáncer. 
Así que la primera vez en todo el texto que se puede entender que se trata de cáncer es 
cuando digo: “Te tengo que quitar el pecho” (segundo párrafo). Era importante que 
tuviera la intención de ser tan inesperado e impactante como lo fue para mí. Y, después, 
dejando tiempo de por medio y por si quedara alguna duda, pronuncio la palabra con 
todo su peso (quinto párrafo). También esto puede hacer referencia a que, en la 
realidad, a mí me costó un par de días ser capaz de pronunciarla.  
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10.3. ARCHIVOS DE DIFUSIÓN 
Cartel 
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